Такой же

Прошел месяц. Ритм их жизни обрел новую, устойчивую форму. Апартаменты Лу Сяня, когда-то бывшие лишь утилитарным убежищем, постепенно наполнялись неприметными, но значимыми деталями. Теперь на полке стояла глиняная кружка с примитивным узором, купленная на рынке, а на столе лежали две разноцветные подставки под посуду — вещи, которые Шэн Юэ впервые выбрал сам, глядя на них с немым вопросом, а потом — на Лу Сяня. Генерал, скрыв вздох, лишь кивнул и достал кредитный жетон. Эти безделушки казались неуместными в его аскетичном мире, но они неумолимо меняли пространство, делая его общим. Путь их редких прогулок часто проходил рядом с Центральным рынком. Это был бурлящий жизнью базар, где пахло жареными лепешками, свежей землей с гидропонных ферм и людьми. Товаров было не так уж и много из-за дефицита, но даже так в этом месте можно было найти что-нибудь, что могло привлечь внимание. Здесь торговцы предлагали трофейную электронику, самодельные свечи и даже засушенные фрукты, привезенные караванами из «Ковчега». Однажды Шэн Юэ замер у палатки со старой утварью. Его взгляд приковала небольшая деревянная шкатулка, покрытая потускневшим лаком и простой резьбой. — Смотри, — тихо сказал он Лу Сяню, указывая на изделие. — Узоры повторяются, но каждый немного другой. Лу Сянь, привыкший к тому, что Шэн Юэ замечает неочевидные детали, кивнул: — Человек делал это вручную. Ремесленник, вероятно. Когда-то таких было много. — Она пустая? — Шэн Юэ повернулся к генералу, и в его серых глазах читался неподдельный интерес. — Скорее всего. Зачем тебе пустая коробка? — Не знаю. — Шэн Юэ снова посмотрел на шкатулку, проводя пальцем по резной крышке. Лу Сянь молча оценил шкатулку взглядом, затем кивнул торговцу. Тот быстро завернул покупку в оберточную бумагу. Когда они отошли от палатки, генерал протянул сверток Шэн Юэ. — Держи. Шэн Юэ взял шкатулку, бережно прижимая ее к себе. Он не улыбался, но его глаза выражали странное удовлетворение. — Спасибо. С тех пор Шэн Юэ мог замереть у прилавка, наблюдая, как старик вырезает из дерева фигурки птиц, или провести пальцем по грубой ткани, словно считывая ее историю. Он никогда не просил громко, но его внимательный, задерживающийся взгляд был красноречивее любых слов. И Лу Сянь, к собственному удивлению, обнаружил, что не может этот взгляд игнорировать. Он научился читать в нем не просто любопытство, а робкую попытку парня обрести свои личные вещи в этом мире. Утро теперь начиналось не с настороженного взгляда, а с запаха чая. Шэн Юэ вставал раньше. Он научился обращаться с плитой, запомнил, что Лу Сянь предпочитает зеленый чай определенной крепости. Когда генерал выходил из спальни на столе на одной из подставок его уже ждала дымящаяся кружка. Их молчаливые завтраки не были наполнены напряжением, а были тихим, совместным ритуалом начала дня. Однажды утром Лу Сянь, просматривая планшет, негромко, скорее сам для себя, пробормотал: — Опять эти проблемы с подачей энергии в секторе... Он не ожидал ответа. Просто высказал мысли вслух, как делал это в одиночестве. Поэтому, когда из-за стола раздался спокойный голос, он слегка вздрогнул. — Там поврежден основной кабель, — сказал Шэн Юэ, откладывая свою пустую тарелку. — Его проложили поверх дренажной трубы. Месяц назад труба дала течь. Изоляция разъелась. Лу Сянь уставился на него. В голове пронеслась мысль: «Откуда он...» — и тут же нахлынуло воспоминание. Три недели назад. Он вполголоса диктовал рапорт о плановом осмотре коммуникаций. Шэн Юэ тогда сидел у окна, казалось, полностью погруженный в наблюдение за птицей на подоконнике. — Ты... помнишь мой рапорт? — голос Лу Сяня выдал смесь шока и недоверия. Шэн Юэ посмотрел на него, его ясные глаза были лишены хвастовства. — Помню. И тут до Лу Сяня дошло. Он смотрел не просто на человека с феноменальной памятью. Он смотрел на человека, который за два месяца с нуля освоил язык, социальные коды, а теперь с пугающей эффективностью обрабатывала оперативные данные. Это была не просто память. Это был аналитический ум высочайшего порядка. Вместо страха или раздражения, Лу Сянь почувствовал острое любопытство. — Хорошо,— медленно сказал он, откладывая планшет. — И что, как ты думаешь, стоит сделать в первую очередь? Шэн Юэ на секунду задумался. — Отключить питание сектора. Проверить кабель. Но дренажную трубу нужно чинить одновременно. Иначе проблема повторится. Просто. Точно. Без лишних эмоций. И, как понял Лу Сянь, абсолютно верно. Его «щенок» внезапно предстал перед ним в новом свете. И этот «щенок» сидел напротив и допивал свой чай, словно не сказал ничего особенного. С тех пор подобные эпизоды стали повторяться. Лу Сянь уже не удивлялся, когда мимоходом брошенное замечание о неполадках находило точный и мгновенный ответ, основанный на давно услышанных и проанализированных данных. И теперь, когда дверь в его апартаменты как всегда без стука открывали Лин или сержант Цзян, присутствие Шэн Юэ было уже не странностью, а само собой разумеющимся фактом. — Командор, привезли новые схемы... А, Шэн Юэ, здравствуй! — Лин уже не смотрел на него как на экспонат, а просто кивал ему, проходя к кабинету Лу Сяня. Дверь распахнулась, и в комнату ввалился сержант Цзян. — С креплением на новой партии бронежилетов опять косяк, — он вытер лоб рукавом, а потом его взгляд упал на Шэн Юэ, спокойно перебирающего какие-то детали на столе. — А, ты тут как раз! Мозг-компьютер, выручай. Перчатки свои куда-то запропастил, не видел, куда я их швырнул вчера? Шэн Юэ отложил деталь и повернулся к сержанту. Его лицо оставалось невозмутимым. — В ангаре номер три, — сказал он ровным голосом. — На металлическом ящике с инструментами у запасного выхода. Вы сняли их, когда проверяли сцепление на броневике с номером 4. Цзян замер с широко открытым ртом, затем медленно присвистнул. — Ну ты даешь... Жуть просто. — Он покачал головой, смотря на Шэн Юэ с суеверным почтением. — Скажи честно, тебе хоть что-нибудь когда-нибудь забывается? Шэн Юэ на секунду задумался, будто бы проверяя внутреннюю базу данных. — Нет, — ответил он просто. В его голосе не было ни гордости, ни вызова. Это был такой же факт, как то, что небо над Цитаделью серое из-за облаков за куполом. Они вместе теперь чаще выходили в город, и эти прогулки уже не были испытанием. Шэн Юэ шел рядом с генералом, не привлекая больше к себе излишнего внимания. Он знал маршруты, знал, в какой лавке лучшие пайки, а где можно было раздобыть старые, но исправные детали для электроники. Иногда он останавливался, чтобы посмотреть на что-то новое — на работу людей, на импровизированный концерт детей из школьного хора. Его серые глаза внимательно изучали всё, но в них читалось уже не голое любопытство, а понимание происходящего. Вечером, после ухода подчиненных, в квартире наступала тишина, густая и звенящая, нарушаемая лишь мерным тиканьем настенных часов — раритета, пережившего Падение, который так же появился в квартире лишь благодаря Шэн Юэ. Свет одной настольной лампы отбрасывал теплый круг на стол, застеленный картами и отчетами. Лу Сянь, снявший мундир и оставшийся в темной футболке, водил ручкой по бумаге, его тень силуэтом танцевала на стене. В противоположном углу комнаты, в глубоком кресле, устроился Шэн Юэ. Он подобрал под себя ноги, а на коленях у него лежала книга в потрепанном переплете — одна из немногих уцелевших художественных книг. Свет от лампы едва достигал его лица, выхватывая из полумрака бледные пальцы, перелистывающие страницы, и сосредоточенные серые глаза. Недостаток освещения на удивление не мешал ему спокойно читать. Тишину разрезал его тихий, но четкий голос: — Лу Сянь. Генерал не вздрогнул, спокойно продолжил писать и даже не поднял взгляд. — Мм? — Этот герой... — Шэн Юэ не отрывался от текста, его брови были слегка сдвинуты. — Он солгал, чтобы спасти людей. Но из-за его лжи погиб другой человек. Он доверял ему. Это правильный поступок? Лу Сянь отложил письменные принадлежности. Скрип деревянных ножек стула прозвучал громко в тишине. Он откинулся на спинку стула, потянулся, слыша хруст позвонков, и уставился в потолок, где танцевали блики от лампы. Эти вопросы были самыми сложными. Они касались не фактов, не тактики, а той смутной области морали, где все ответы были относительны, а последствия — непредсказуемы. Лу Сянь долго молчал, собираясь с мыслями. — Иногда правильного поступка не существует, — наконец произнес он, и его голос в тишине комнаты звучал глухо. — Есть только выбор между плохим и худшим. Ты взвешиваешь риски, пытаешься предугадать исход. Но какой бы путь ты ни выбрал, — Лу Сянь перевел взгляд на Шэн Юэ, — ты несешь ответственность за последствия. За каждую сломанную жизнь. Это бремя нельзя переложить. Шэн Юэ медленно закрыл книгу, приложив ладонь к ее обложке, словно пытаясь почувствовать скрытую в ней мудрость. Он смотрел на Лу Сяня, и в его привычно ясном взгляде читалась интенсивная работа мысли. Это был не просто вопрос из книги; это была попытка примерить на себя чужую дилемму, понять механику человеческой совести. Слова Лу Сяня эхом отзывались в его сознании, сталкиваясь с безупречной логикой текста. «Выбор между плохим и худшим». Для разума, настроенного на поиск единственного верного алгоритма, эта концепция была несколько сложной. Шэн Юэ смотрел на Лу Сяня, на усталые черты его лица, подсвеченные мягким светом лампы. И видел не просто источник ответов. Он видел человека, который сам нес на себе груз таких выборов. Впервые Шэн Юэ почувствовал не просто благодарность за объяснение, а нечто большее — острое желание понять бремя, которое делало голос генерала таким тяжелым. Он хотел не просто получить знание, а разделить тяжесть, которая была его источником. Это был новый, незнакомый импульс — не любопытство, а эмпатия, рождающаяся в нем с трудом, как первый росток сквозь камень. В тишине комнаты два этих молчания встретились — одно, полное усталой ответственности, и другое, полное робкой, но настойчивой попытки эту ответственность постичь. Однажды ночью Лу Сянь проснулся без видимой причины. Сон отступил мгновенно и безвозвратно, будто кто-то невидимой рукой выдернул его из глубин забытья. Он лежал, вслушиваясь в тишину. Ночь была идеальной для сна — глухой, безмятежной, нарушаемой лишь размеренным тиканьем часов. Но что-то было не так. Не тревога, не предчувствие беды, а смутное, настойчивое ощущение, что в этой тишине появилась новая нота. Он повернул голову к окну, некоторое время вглядываясь в темноту. Спустя некоторое время Лу Сянь накинул халат и вышел в гостиную. Комната тонула в синеватых сумерках, и в этом полумраке у большого окна стояла неподвижная фигура Шэн Юэ. Его силуэт вырисовывался на фоне угольно-черного неба, лишенного привычной оранжевой подсветки фонарей. — Что-то не так? — голос Лу Сяня прозвучал низко и хрипло, спутанный сном. Шэн Юэ медленно обернулся. Лунный свет, пробивавшийся сквозь стеклянный купол, падал на его лицо, делая кожу фарфоровой, а глаза — бездонными озерами жидкого серебра. Он казался не просто бледным, а прозрачным, словно призраком, вот-вот готовым раствориться в ночи. — Нет, — его ответ был таким же тихим, как ночь за окном. Он повернулся обратно к стеклу. — Просто... тихо. И очень темно. Он сделал паузу, и в тишине повисло невысказанное. — Я помню... Мир снаружи когда-то был таким же. Он говорил не о пустоши, по которым бродил несколько месяцев назад. Он говорил о древней, первозданной тьме, которую раньше лишь ощущал всем своим естеством. Лу Сянь почувствовал, как по его спине пробежал холодок. Это была не угроза, а осознание бездны, скрывавшейся за этим простым признанием. Он не стал спрашивать. Ни о чем. Любой вопрос был бы кощунством в этой хрупкой, доверчивой откровенности. Лу Сянь просто молча подошел и встал рядом, плечом к плечу, ощущая легкий холод, исходящий от тела Шэн Юэ. Внизу, в глубине, угадывались спящие кварталы Цитадели, укрытые редкими огоньками аварийного освещения. Они простояли так несколько минут, не шелохнувшись, пока генерал всё-таки не отвёл Шэн Юэ обратно в его спальню. Шэн Юэ молча последовал за ним. Вернувшись в комнату, он прислушался к звуку удаляющихся шагов, которые вскоре сменились тишиной. Холод ночи постепенно отступал, сменяясь знакомым теплом постели. Он закрыл глаза, и перед ним снова встал образ спящего города в первозданной темноте. Дыхание в груди выровнялось, сливаясь с тихим ритмом ночи за стеной.