Les lettres

Всю жизнь, да, наверное, почти всю жизнь, я мечтала полюбить кого-то больше себя. Смотрела в зеркало и тихо шептала отражению: «какие мы с тобой эгоисты». Мечтала быть в этом описываемом в книгах служении. Мечтала забыть своё «я», растворившись в чужом. Но никогда не выходило. Я любила, но всегда в итоге выбирала себя. Думала, что выбирала себя, была так искренне уверена в том, что не способна, что эгоистка, что для меня существует лишь отражение. Пока не встретила тебя. Знаешь, до этой минуты я искренне верила, что это благодетель. Что я должна любить тебя больше себя, что так стоит делать. Забывала о себе, растворяясь в нашем с тобой. Нашем времени, нашей близости, наших чувствах. Я перестала выбирать себя. Я знаю, для кого это делаю. Ты будешь читать мои тексты, ты будешь касаться моего тела. Ты. Та, кого я люблю так сильно, что у меня иногда в груди сводит. О ком думаю перед сном. Кто снится мне. Чей голос успокаивает. Чьи касания мерещиться в моменты страха. И я снова стою перед зеркалом. Разве ты заслуживаешь… это? Кручусь, разглядываю себя. Мне нужно больше работать. Мне нужно о стенку расшибиться, нужно быть лучше, ещё лучше. Я должна быть героиней в твоих глазах, я должна быть мученицей, должна страдать, чтобы заслужить то, что ты по каким-то причинам даешь мне и так. Прости меня, я не знаю, за что ты любишь меня. Я не могу понять твою любовь. Ты выбираешь меня, но я… я никогда не выбирала себя. Никогда. Всегда думала, что выбирала, смотрела в это зеркало… И выбирала свои страхи. Выбирала эту ненависть, презрение, что давало мне сил идти вперёд. Я сейчас снова перед зеркалом. У меня челка пушистая и закрывает глаза, почему-то они смотрят испуганно из тени волос. У меня коленки с синяками и слабые тонкие икры. Косой ворот футболки, слегка промокшей, я же решила быть героем, я же решила жертвовать здоровьем ради цели. Решила убивать себя у тебя на глазах, так украдкой оглядываясь — ты же восхищаешься мной? Смотри, я такая отважная, я на все пойду, костьми лягу, но добьюсь своего. Смотри, тебе есть за что меня любить. Люби, пожалуйста, а то я сама не могу. В моей квартире темно и холодно. Вещи на диване, на полу, в холодильнике догнивает несчастный огурец. Я опять сегодня съела слишком много, я опять потратила лишние деньги, я опять не нашла в себе сил сделать все этапы ухода. Я не заслуживаю. Как поверить в обратное? Как поверить… Честно, я правда стараюсь. Я верю тебе, но давно уже не верю себе. А вдруг я смогла провести? Вдруг запутала тебя, вдруг ты просто не видишь того, какая я в этом зеркале? Если даже я сама не выбираю себя, разве есть на это причина у других? У тебя откуда-то есть. Прости, я в упор не вижу. Прости, мои страдания не вызывают твоего восхищения. Прости, я обещаю полюбить себя.